"Tidak bergerak sedikit juga; diam saja."
Aku melihat ke langit
Hujan datang menyapa
Aku pun bertanya
“Untuk apa dikau datang?”
Hujan menjawab,
“Aku peduli padamu”
Ringkas dan penuh makna
“Namun, siapa yang menyuruhmu datang?”
Bukankah semua semu?
Bukankah kau datang untuk sementara?
Bukankah kau datang untuk semua?
Peduli? Apa benar kau peduli?
Hujan bergeming
Aku kembali bertanya
“Apa pedulimu tak pernah berdusta?”
Hujan bergeming
“Apa memang ada yang peduli padaku?”
Aku bertanya
